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Au Nom d’Allah le Tout-Miséricordieux,

le Très-Miséricordieux

Alif, Lâm, Mîm (1) ; les Byzantins ont été vaincus (2) dans 
la terre  la plus proche ; après leur défaite, ils vaincront à 
leur tour (3) dans l’espace de quelques années ; à Allah 
revient la décision au début comme à la fin ; en ce jour-
là, les fidèles se réjouiront (4) du triomphe qu’Allah leur 
aura octroyé ; Il fait triompher qui Il veut et Il est le 
Tout-Puissant, le Très-Miséricordieux (5) ; c’est la 
promesse d’Allah, Allah ne faillit jamais à Sa promesse 
mais la majorité des gens ne le savent pas (6) ; de la vie 
la plus proche ils savent une apparence et de la vie 
ultime ils sont insouciants, bel et bien insouciants (7).

Coran, XXX, les Byzantins, 1-7
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Salah Khelifa (IV)
raconté Ali Lahmar 

Un jour, Salah, Moncef, d’autres amis et moi étions au 
café des Sportifs ; voilà qu’un ami de Salah, natif de 
Moknine, prit place à côté de nous ; il était médecin dans 
un pays du Golfe où il connut des hommes influents, des 
procureurs, de hauts magistrats et même des émirs dont 
il eut à soigner les familles avec ferveur et dévouement. Il 
en vint à entretenir des rapports étroits avec certaines 
« grosses légumes ».

Il s’assit donc à notre table ; la discussion portait sur la 
détérioration du niveau de l’instruction publique dans le 
monde en général ; notre médecin de Moknine partagea 
notre point de vue et nous dit brusquement :
--Connaissez-vous vraiment Salah que voici ?
--Mais bien sûr, dis-je avec conviction.
--Savez-vous que votre ami refusa un chèque en blanc 
que lui offrit un prince par mon intermédiaire ?
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ous fûmes interloqués ; Salah ne nous en avait jamais 
parlé ; il se contenta simplement d’acquiescer confirmant 
ainsi les dires de son vieil ami sans entrer dans les 
détails ; aucun de nous ne fut d’ailleurs étonné, car nous 
connaissons Salah de longue date ; nous savons sa 
droiture morale et ses principes inébranlables, mais nous 
i norions qu’on l’avait soumis à la tentation de cette 
manière-là ; qui peut prétendre ne pas succomber à cette 
tentative de corruption ? enez-vous bien  n chèque 
signé en blanc par un prince et refusé par Salah ; Salah 
aurait pu  écrire la somme qu’il aurait désirée ; il ne l’a 
pas fait parce qu’il est incorruptible ; ce jour-là j’ai 
compris pourquoi il a toujours admiré obespierre du 
temps où il était élève et étudiant et même encore 
aujourd’hui

eu  jours après la divulgation de ce  secret bien gardé, 
je demandai à Salah de plus amples détails sur cette 
histoire de chèque refusé ; nous étions seuls ; il pouvait 
parler sans être gêné par qui que ce fût ; il me considère 
comme son ami le plus intime à Ksibet-el-Médiouni. oilà 
ce qu’il me dit à peu de choses pr s

«  la fin des années , un homme de son ge 
l’aborda dans un des couloirs de l’Institut où il enseignait 
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l’histoire et la théosophie et lui annon a que le Conseil 
scientifique de l’Université l’avait dési né pour diri er ses 
travau  de recherches en vue de l’obtention du doctorat 
d’ tat s lettres humaines ; il e hiba vite une lettre 
officielle avec en-tête du rectorat et cachet du recteur à 
lui adressée qui confirmait ses dires ; Salah n’en était pas 
au courant ; il ne cacha pas son étonnement à l’étudiant 
dont l’accent dénotait qu’il était  né dans un pa s du 
Golfe.
-- e ne suis pas votre directeur de recherches.
-- egardez bien cette lettre
--Adressée à vous, elle ne concerne que vous.
-- otre nom y est parfaitement mentionné ; le voici
--Avez-vous remarqué la date de cette lettre ? lle est 
vieille d’un mois ; qu’attend-on pour m’en informer ? e 
n’ai jamais refusé de diri er les travau  de qui que ce f t ; 
encore faut-il me le faire savoir.
-- ue faire maintenant ?
-- n sorte que le recteur me désigne officiellement par 
une lettre similaire à la tienne  mais en mon nom, voilà 
tout. »

Salah m’attesta qu’avec « les grosses légumes » de ces 
pays riches, le recteur se contentait de désigner les 
directeurs par ou -dire, par téléphone ou d’une autre 
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fa on plus ou moins fumeuse. « Il sait que le rapport de 
thèse du directeur de recherches est sans appel s’il est 
négatif ; il ne peut donc le canceller ; or les étudiants de 
ces pays sont généreux et diligents ; si le rapport de 
thèse est négatif, le rapport indésirable est simplement 
mis au rebut, son auteur écarté est automatiquement
remplacé par un autre professeur moins sévère, plus 
ouvert sur les intérêts bilatéraux entre nos deux pays…

ares étaient les professeurs qui e igeaient une 
nomination écrite. »

Au bout d’une semaine, Salah re ut donc « sa lettre de 
créance » ; avec sa conscience innée, il encadra son 
nouveau doctorant qui était appliqué, sérieu  et très 
pondéré ; le professeur et l’étudiant se rencontrèrent 
ré uli rement au m me café de l’h tel atif à l-Menzah 

II ; cela dura un bon semestre ; Salah m’affirma que son 
étudiant était si attentif à ce qu’il disait qu’il notait tout, 
absolument tout ce qui émanait de ses lèvres ; il 
m’affirma que si sa respiration avait pu tre notée, il 
n’e t certainement pas hésité à la transcrire ’étudiant 
faisait bonne impression sur son directeur de recherches ; 
il n’émettait aucune objection quant à la méthodolo ie 
adaptée ; une fois que la problématique était formulée et 
que le plan du travail élaboré, Salah demanda à X de 
rentrer che  lui et d’  rédi er sa th se.
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ntre-temps, il apprit que son étudiant quinquagénaire 
était plus é que lui, qu’il était haut ma istrat et p re de 
famille. Celui-ci rentra donc près de son épouse et des 
siens ; un an plus tard, une copie de la thèse fut envoyée 
à l’encadreur par la poste « en recommandé avec accusé 
de réception. »

Salah me donna une idée précise sur les critères 
« e ogènes » et « objectifs » au quels doit forcément se 
plier tout chercheur qui aspire à devenir docteur d’ tat s 
lettres humaines : il faut que la thèse comprenne au 
moins 5  pages la mienne comprit 5 5 pages, me dit-
il  et chaque page au moins 5 lignes dactylographiées, 
sans quoi la thèse est automatiquement ravalée au 
niveau d’un travail de moindre importance académique
« La thèse d’X  ne compta que 5  pages ; du coup elle 
ne répondait plus au er critère « quantitatif » ; d’un autre 
côté, les pages comptèrent une moyenne de  lignes ; a 
priori, cette thèse ne pouvait tre une th se d’ tat s 
lettres humaines ; a priori, avec 5 pages, elle était 
ravalée au niveau d’un certificat d’aptitude à la recherche 
si les conditions « qualitatives » étaient réunies 
évidemment ; « or en lisant la th se avec l’attention 
requise, je fus littéralement sidéré par la nullité de la 
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dissertation ; imagine que tu as en face de toi quelqu’un 
dont le niveau syntaxique n’est même pas primaire ; 
imagine que tu lis des textes en arabe littéral que nous 
aurions honte de rédiger du temps où nous étions au 
CM1  à l’école primaire franco-arabe de Ksibet-el-
Médiouni ; imagine que tu lis sans comprendre parce que 
les mots sont accolés sans aucun lien logique ; imagine 
que mon doctorant écrit pour ne rien dire ; imagine que 
j’ai compté plus de 150 fautes de langue ; toi qui me 
connais, peux-tu croire un seul instant que je serais 
disposé à rédiger un rapport favorable ? Il ne peut être 
que négatif ; non, XY ne peut en aucun cas être docteur 
d’État ès lettres humaines sous ma férule. »

Salah rédigea donc son rapport dans ce sens ; il prit soin 
de se faire délivrer une décharge dûment signée par le 
secrétaire général de l’Institut. Le recteur de l’Université 
fut dans tous ses états ; il fulmina, tempêta, maudit ceux 
qui font obstacle à la bonne marche de 
l’Université…Enfin, par l’intermédiaire de l’un de ses 
directeurs, il sollicita le professeur Salah Khelifa de bien 
vouloir écrire un rapport favorable à XY.
« Sache que son frère est l’ami de notre ministre, me 
disait ce même directeur pour tenter de me convaincre. »
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[Salah ne considérait que son devoir de professeur

intègre qui répond du niveau des recherches effectuées 

sous son « patronage » ; aucune autre considération ne 

l’intéressait].

« Je répliquai ironiquement au directeur consciencieux
girie vous avec autant de diligence si l’étudiant était 

Mauritanien, énégalais, am ien ou lgérien
Mais c’est le ministre lui m me ui nous le demande
oit ! Que l’on demande à XY de venir me revoir  e 

trouverais ien une solution  cette impasse
À ces mots, le directeur en question sauta de joie et 

m’embrassa sur la poitrine, sur le cou et sur les 
joues… ’affichai mon mépris total et j’éprouvai une 
profonde pitié envers ce directeur servile, adonné à la 
reptation mieux qu’un serpent ; j’étais aussi révolté par 
ce haut fonctionnaire « abreuvé aux sources pures de 
l’islam, par cet homme qui vous parle abondamment des 
grands principes de la eligion et de l’éthique coranique, 
qui vous cite la droiture du calife mar, l’équité du 

rophète et la Sagesse incommensurable d’ llah… »

duqué à l’École la que française, Salah apprit à être 
droit, à être juste envers les hommes quels qu’ils soient ; 
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seule la valeur de l’individu compte à ses yeux ; « le 
mérite seul les départage », me dit-il ce jour-là.

Trois jours après que Salah donne son accord pour 
rédiger un nouveau rapport, voilà qu’  lui téléphone 
depuis son hôtel à Tunis, lui annonçant son arrivée. Un 
rendez-vous est immédiatement fixé au café habituel. 
L’étudiant était aux anges ; on lui avait promis la réfection 
d’un autre rapport favorable ».

« près le salamalec d’usage et le sirotage de cafés, je 
demandai à mon étudiant de résumer sa t èse en 10 
lignes.
--Mais vous me demandez l’impossible, Monsieur le 

rofesseur.
our cet étudiant, résumer 125 pages en 10 lignes est une 

tâche colossale qui relève de l’impossible ; en fait, il n’a 
pas reçu d’instruction sérieuse, valable et fondée ; grâce à 
l’argent dont il disposait, il acquit ses diplômes dans je ne 
sais quelles universités véreuses ; pour le ministère 
auquel il aspirait, il lui fallait un doctorat d’État ès lettres
humaines ; on lui conseilla l’Université itouna, la plus 
ancienne et la plus prestigieuse du monde arabo-
islamique ; il s’y inscrivit sous ma direction.
Il fut enfin convaincu que les chercheurs n’auraient pas à 
lire tout son travail et que ce résumé succinct leur 
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donnerait une idée précise de sa t èse ; si elle les 
intéressait, ils la liraient volontiers pour y faire allusion ou 
s’y référer ; autrement, ils ne perdraient pas leur temps. 
L’Université de Lyon III o  j’avais soutenu ma thèse exigea 
que je la traduise en français et en anglais en 10 lignes de 
10 mots chacune, lui avais-je affirmé.

XY acheta donc un petit cahier d’écolier et se mit à 
rédiger son résumé. our le laisser seul, je me levai et 
j’insistai pour que les 10 lignes soient entièrement 
voyellées ; pour jauger avec justesse le niveau de qui que 
ce soit, en arabe littéral, il n’y a rien de mieux que de lui 
demander la voyellation d’un texte  surtout par lui écrit.  

Je sortis du café et, m’en éloignant de quelques pas, je 
me mis à lécher les vitrines des magasins d’alentour tout 
en ayant le regard braqué sur mon doctorant. Au bout de 
quelques longues minutes, il termina son résumé voyellé ;
je rentrai au café, il me remit son texte.
--Je compte sur votre bienveillance, Monsieur le 

rofesseur.
--Votre travail sera évalué avec équité.

En lisant les 10 lignes misérables, j’y comptai  fautes 
de langue absolument impardonnables ; je les avais 
évidemment encerclées avec mon stylo rouge ; je relus le 
résumé une deuxième fois, je ne comprenais rien du 
tout ; je relus une troisième fois, rien de rien, aucune idée 
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claire ne s’en dégagea ; le texte était bel et bien écrit en 
arabe littéral, les idées en étaient tellement brouillées, 
tellement fumeuses que je me demandai sincèrement si 
je n’avais affaire à un arriéré mental.

Le doctorant pressentit que je serais encore plus 
intraitable que la première fois ; il rentra de nouveau en 
contact avec mon médecin d’ami qui exerçait chez eux, 
au Golfe. Mon téléphone sonna au milieu de la nuit, une 
belle nuit de fin de mai ; c’était la voix de cet ami de 
lycée ; il me rappela notre jeunesse studieuse à l’internat, 
puis de fil en aiguille, il en vint à parler du doctorant XY et
des obstacles que je ne cessai de semer sur son chemin 
de futur ministre. Au cours de sa longue communication, 
il me fit comprendre que je pourrais m’enrichir aisément 
pour peu que je sois compréhensif ; je ne savais pas qu’  
était à ses côtés et qu’il parlait sur son instigation ; mes 
refus catégoriques étaient interprétés sous le signe de 
l’avidité, de la cupidité et de la soif d’argent ; bref, mon 
ami finit par me proposer des sommes mirobolantes et 
devant mon entêtement de tyran un chèque en blanc.

’écrivis dans mon rapport final qu’en tenant compte 
de ce que j’avais écrit auparavant, qu’en tenant compte 
du résumé manuscrit du doctorant, il   s’avère que le 
quotient intellectuel de celui-ci ne lui permet même pas 
d’obtenir le certificat d’études primaires chez nous, en 
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Tunisie, qu’il doit  donc refaire ses études de base et 
cesser de briguer le titre de docteur d’État ès lettres. 

En lisant mon rapport, le directeur s’arracha les 
cheveux.
--Ah ! çà ! Je croyais que vous alliez rédiger un rapport 
favorable ; celui-ci est pire que le 1er ; qu’est-ce qu’on va 
dire au ministre ?
--Qu’est-ce qu’on a fait de mon 1er rapport ?
--Il est toujours chez le recteur.
--Est-il favorable ?
--Il est négatif.
--Si mon second rapport est positif, que dira-t-on de moi ?
N’aura-t-on pas le droit de m’accuser de corruption ? Est-
ce que cet étudiant a eu le temps de remanier sa thèse 
comme je l’avais exigé ? Ayons un peu de pudeur et de 
respect pour soi !
Je claquai violemment la porte du bureau du directeur et 

sortis à grands pas. »

Si un étudiant se faisait encadrer par le professeur 
Salah Khelifa, tout le monde à l’Institut était sûr que cet 
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étudiant se ferait décerner la meilleure mention ; c’est 
que notre professeur encadrait réellement, sérieusement 
les chercheurs inscrits sous son patronage et qu’il ne 
permettait la soutenance qu’à ceux qui le méritaient 
vraiment ; s’il jugeait que la thèse de tel étudiant était 
soutenable et qu’il rédigeait un rapport dans ce sens, 
l’étudiant pouvait fêter sa réussite avant l’épreuve 
officielle ; certains membres des jurys le craignaient, car 
il n’hésitait pas à montrer en séance plénière de 
soutenance « leur incapacité, leur médiocrité, leur 
ignorance ou leur incurie » ; cela amoindrissait quiconque 
affichait sa mauvaise foi à l’égard de ses doctorants ; si un 
étudiant passait devant le jury dont il était membre et s’il 
jugeait que la thèse présentée n’était pas valable malgré 
le rapport positif du directeur de recherches encadrant 
les travaux, Salah faisait tout pour prouver la médiocrité 
de la thèse présentée.

Un étudiant maghrébin eut à soutenir une thèse sur le 
Cheikh Ahmad Tijani ; son directeur de recherches était 
ministre. ans sa thèse, l’étudiant avait 
systématiquement dénigré le Cheikh de la confrérie 
tijanite ; il assurait à qui voulait l’entendre parmi ses 
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compatriotes tijanites qu’il serait immanquablement reçu 
à son doctorat de 3ème cycle avec la mention très bien.

Salah fut désigné président du jury de soutenance ; 
pour des raisons « justifiées », le ministre ne vint pas ce 
jour-là ; c’était un professeur d’exégèse coranique qui le 
remplaça à « titre purement administratif ; du reste je ne 
réponds pas du contenu de la thèse », ajouta-t-il. ref, la 
grande salle de soutenances était bondée d’étudiants 
mauritaniens, sénégalais, gambiens, algériens, 
tunisiens…On apprit que le président du jury était Salah 
Khelifa qui ne badinait pas ; on savait qu’il y aurait un 
ministre parmi le jury ; on savait l’arrogance de l’étudiant
et sa présomption ; la salle était donc archicomble ce 
jour-là. 

Les quatre membres du jury avaient tièdement critiqué 
la thèse préparée sous le patronage du ministre. La 
parole fut prise enfin par le président du jury. Dans son 
enthousiasme débridé, avec sa flamme brûlante, avec son 
verbe passionné et ses envolées d’orateur 
révolutionnaire, Salah prit le micro et dit sans ambages
presque ceci attaquant les universitaires qui baignent
dans l’hypocrisie, dans la complaisance, dans 
l’insouciance, dans le laisser-aller, dans la lâcheté ou 
l’opportunisme : « Tout esprit honnête, tout professeur 
qui se respecte doit avoir honte de parler ici de thèse de 
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doctorat ; entre les mains, je détiens un livre dont 
l’auteur ne fait que médire de Cheikh Ahmad Tijani ; un 
travail académique doit nécessairement se fonder sur les 
sources, sur les écrits et les dires du Cheikh de la 
confrérie étudiée ; or l’étudiant présent devant nous n’a 
fait que collecter par ci, par là, les citations malveillantes 
à l’égard d’Ahmad ijani ; l’avait-il connu pour  oser écrire 
en substance qu’il portait en son sein les gènes de la 
perversion  J’affirme solennellement que le livre que 
voici n’est qu’un fatras d’idées mal intentionnées et que 
cet étudiant n’a jamais obéi aux canons de la 
méthodologie tels que je les ai appris dans les universités 
françaises ; j’affirme non moins solennellement que si j’ai 
perdu mon temps à lire ces élucubrations tendancieuses,  
je l’ai gagné d’un autre côté, puisque j’ai appris à quel 
point on peut cultiver le Mal, le Mal de façon gratuite, le 
Mal pour le Mal ; cette thèse n’en est pas une au sens 
universitaire ; ce livre est un tissu de mensonges, d’idées 
préconçues ; c’est un livre de faussaire ; les idées qu’il 
contient doivent être jetées à l’exemple de la fausse 
monnaie… »

Salah m’affirma qu’il était assidûment interrompu 
par les applaudissements nourris de tous les étudiants
présents que le doctorant n’avait pas cesser de narguer



Salah Khelifa 

19Impromptus (XIX)

avant sa soutenance ; ceux-ci craignaient cependant
sincèrement que son livre de médisance ne fût haussé au 
rang de doctorat ; dans l’intervention finale du président 
du jury, ils surent que ce livre achopperait sur cet écueil ; 
mais il ne coulerait pas forcément ; le président du jury 
n’avait qu’une voix contre quatre ; pourrait-il arrêter la 
machine administrative et neutraliser la présomption de 
l’étudiant arrogant ? Un seul moyen pourrait le 
permettre : le décernement de la mention passable, car 
cette mention signifie que le travail est sans valeur 
universitaire ; le professeur Salah Khelifa était le plus clair 
de tous ; les autres pourraient octroyer la mention très 
bien ; ne devraient-ils pas faire plaisir au 
ministre responsable de cette thèse ?

Dans la salle de délibérations, Salah posa le formulaire 
administratif sur le bureau ; un silence lourd s’y fit ; un 
des 4 professeurs dit alors : « Écoutez donc ! Cet étudiant 
n’obtiendra ni la mention très bien, ni la mention 
passable. » Il se tut. Un autre professeur 
encha na : « Donc nous aurons à choisir entre bien et 
assez bien. » Il se tut lui aussi. Le Professeur Salah ne 
disait rien. Un troisième professeur dit : « Qu’en dites-
vous, S  Salah ? » Son mutisme était par trop éloquent. Il 
dit enfin : « J’ai dit mon avis devant des centaines 
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d’étudiants et devant les caméras des journalistes ; 
qu’est-ce qu’on veut de plus ? Devant chacun de vous 
quatre, je ne vois que des torchons ou des feuilles de 
choux, comme disent les Français ; je ne vois pas de 
thèse de doctorat. Il se tut, le regard sombre. « Bon, je 
propose qu’on décerne la mention assez bien, » dit le 
quatrième professeur ; il croyait contenter le président du 
jury, Salah Khelifa. Un silence encore plus pesant plana 
dans la salle de délibérations. Les cinq professeurs se 
taisaient ; le formulaire administratif était toujours posé 
sur le bureau à la même place ; nul ne le toucha ; seul le 
président du jury avait le droit de le remplir ; en bas, à 
droite : signature du Président ; au même niveau, à 
gauche, signatures des  autres membres.

Devant ce mutisme lourd qui se prolongeait, Salah 
éclata : « Je suis le seul spécialiste de la question ; tout ce 
que vous avez dit est enregistré sur le magnétophone de 
l’administration ; toi l’exégète, sais-tu les fautes de 
syntaxe que tu as commises dans ta très brève 
intervention ? J’en rougis, moi formé par les Français dans 
leurs institutions pédagogiques laïques ; toi le théologien, 
sais-tu de combien de fautes de méthodologie tu t’es 
rendu coupable ? J’en rougis ; tu n’es pas apte à siéger à 
mes côtés…Quant à moi, j’affirme que je ne souscrirai 
jamais à une mention qui comprend le mot bien comme 
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assez bien ; puisque vous craignez le ministre-encadreur,
je me vois obligé de rédiger un rapport à notre ministre 
de tutelle et demander la désignation d’un autre jury plus 
compétent que celui-là ; je lui demanderai de bien 
écouter ce que vous avez dit tout à l’heure ; je 
demanderai qu’une commission de professeurs de 
l’Université du -Avril soit chargée de l’enquête et de la 
rédaction d’un rapport à ce sujet… »

« Tous se jetèrent immédiatement sur l’imprimé 
administratif et le signèrent en blanc, tête baissée ; je 
n’avais donc qu’à le remplir ; en toute bonne conscience, 
j’avais marqué la mention passable, la mention du refus 
courtois, la mention de la médiocrité. J’avais exploité en 
fait l’inaptitude de ces collègues comme j’avais exploité 
leur lâcheté ; ils auraient pu m’envoyer pa tre s’ils avaient 
été à leurs places, s’ils avaient vraiment mérité leurs 
grades de professeurs ; je n’avais qu’une voix ; ils en 
avaient quatre ; qu’aurais-je pu faire s’ils avaient refusé 
ma démarche ?... »

« Dès que le jury retourna à la salle de soutenances, 
tous les auditeurs se levèrent spontanément ; un silence 
électrisé plana dans l’atmosphère ; debout, derrière sa 
table, le doctorant attendait plus fébrile que les autres ; 
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l’heure de la vérité allait sonner ; les cinq membres du 
jury étaient debout derrière la tribune ; d’une voix 
nerveuse et tremblante, je lus : Le jury de soutenance, ici
présent, composé des professeurs…réuni en ce jour…pour 
évaluer les travaux de recherches effectués par le 
doctorant, ici présent, a décidé d’octroyer à son auteur, à 
l’unanimité de ses membres…_ Je m’arrêtai l’espace de 
quelques secondes ; c’était le moment crucial de chaque 
soutenance ; tous étaient suspendus à mes lèvres_ la 
mention passable, à l’unanimité du jury.

Un tonnerre d’applaudissements ébranla les murs, le 
toit et les portes de la salle.

Depuis longtemps, le doctorant cessa de faire la roue 
devant l’auditoire ; il était hué au contraire ; il sortit 
humilié, maltraité par ceux qu’il avait continuellement 
moqués juste quelques instants avant sa soutenance.

Le 13 juillet 2010


