Salah Khelifa

Au Nom d’Allah le Tout-Miséricordieux,

le Tres-Miséricordieux

Alif, Lam, Mim (1) ; les Byzantins ont été vaincus (2) dans
la terre la plus proche ; aprés leur défaite, ils vaincront a
leur tour (3) dans I'espace de quelques années ; a Allah
revient la décision au début comme a la fin ; en ce jour-
I3, les fidéles se réjouiront (4) du triomphe qu’Allah leur
aura octroyé ; Il fait triompher qui Il veut et Il est le
Tout-Puissant, le Trés-Miséricordieux (5); c’est la
promesse d’Allah, Allah ne faillit jamais a Sa promesse
mais la majorité des gens ne le savent pas (6) ; de la vie
la plus proche ils savent une apparence et de la vie
ultime ils sont insouciants, bel et bien insouciants (7).

Coran, XXX, les Byzantins, 1-7
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Salah Khelifa (IV)

raconté Ali Lahmar

Un jour, Salah, Moncef, d’autres amis et moi étions au
café des Sportifs; voila gu’un ami de Salah, natif de
Moknine, prit place a c6té de nous ; il était médecin dans
un pays du Golfe ou il connut des hommes influents, des
procureurs, de hauts magistrats et méme des émirs dont
il eut a soigner les familles avec ferveur et dévouement. Il
en vint a entretenir des rapports étroits avec certaines
« grosses légumes ».

Il s’assit donc a notre table ; la discussion portait sur la
détérioration du niveau de l'instruction publique dans le
monde en général ; notre médecin de Moknine partagea
notre point de vue et nous dit brusquement :
--Connaissez-vous vraiment Salah que voici ?

--Mais bien sir, dis-je avec conviction.
--Savez-vous que votre ami refusa un cheque en blanc
gue lui offrit un prince par mon intermédiaire ?
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ous fGmes interloqués ; Salah ne nous en avait jamais
parlé ; il se contenta simplement d’acquiescer confirmant
ainsi les dires de son vieil ami sans entrer dans les
détails ; aucun de nous ne fut d’ailleurs étonné, car nous
connaissons Salah de longue date; nous savons sa
droiture morale et ses principes inébranlables, mais nous
i norions qu’on l'avait soumis a la tentation de cette
maniere-la ; qui peut prétendre ne pas succomber a cette
tentative de corruption ? enez-vous bien n cheque
signé en blanc par un prince et refusé par Salah ; Salah
aurait pu écrire la somme qu’il aurait désirée ; il ne I'a
pas fait parce qu’il est incorruptible; ce jour-la jai
compris pourquoi il a toujours admiré obespierre du
temps ou il était éleve et étudiant et méme encore
aujourd’hui

eu jours apres la divulgation de ce secret bien gardé,
je demandai a Salah de plus amples détails sur cette
histoire de cheque refusé ; nous étions seuls ; il pouvait
parler sans étre géné par qui que ce fat ; il me considere
comme son ami le plus intime a Ksibet-el-Médiouni. oila
ce gu’il me dit a peu de choses pr s

« la fin des années , un homme de son ge
I’aborda dans un des couloirs de I'Institut ou il enseignait
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I’histoire et la théosophie et lui annon a que le Conseil
scientifique de I'Université I'avait dési né pour diri er ses
travau de recherches en vue de |'obtention du doctorat
d’ tat s lettres humaines; il e hiba vite une lettre
officielle avec en-téte du rectorat et cachet du recteur a
lui adressée qui confirmait ses dires ; Salah n’en était pas
au courant ; il ne cacha pas son étonnement a |'étudiant
dont I'accent dénotait qu’il était né dans un pa s du
Golfe.

-- e ne suis pas votre directeur de recherches.

-- egardez bien cette lettre

--Adressée a vous, elle ne concerne que vous.

-- otre nomy est parfaitement mentionné ; le voici
--Avez-vous remarqué la date de cette lettre ? lle est
vieille d’un mois ; qu’attend-on pour m’en informer ? e
n’ai jamais refusé de diri er lestravau de quiquecef t;
encore faut-il me le faire savoir.

-- ue faire maintenant ?

-- n sorte que le recteur me désigne officiellement par
une lettre similaire a la tienne mais en mon nom, voila
tout. »

Salah m’attesta qu’avec « les grosses légumes » de ces
pays riches, le recteur se contentait de désigner les
directeurs par ou -dire, par téléphone ou d’une autre
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fa on plus ou moins fumeuse. « Il sait que le rapport de
thése du directeur de recherches est sans appel s’il est
négatif ; il ne peut donc le canceller; or les étudiants de
ces pays sont généreux et diligents; si le rapport de
these est négatif, le rapport indésirable est simplement
mis au rebut, son auteur écarté est automatiquement
remplacé par un autre professeur moins sévere, plus
ouvert sur les intéréts bilatéraux entre nos deux pays...

ares étaient les professeurs qui e igeaient une
nomination écrite. »

Au bout d’une semaine, Salah re ut donc « sa lettre de
créance » ; avec sa conscience innée, il encadra son
nouveau doctorant qui était appliqué, sérieu et trés
pondéré ; le professeur et |'étudiant se rencontrérent
ré uli rement au m me café de I’h tel atif a [-Menzah

Il ; cela dura un bon semestre ; Salah m’affirma que son
étudiant était si attentif a ce qu’il disait qu’il notait tout,
absolument tout ce qui émanait de ses levres; il
m’affirma que si sa respiration avait pu tre notée, il
n‘e t certainement pas hésité a la transcrire ’étudiant
faisait bonne impression sur son directeur de recherches ;
il n’émettait aucune objection quant a la méthodolo ie
adaptée ; une fois que la problématique était formulée et
gue le plan du travail élaboré, Salah demanda a X de
rentrer che luietd’ rédi ersath se.
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ntre-temps, il apprit que son étudiant quinquagénaire
était plus  é que lui, gu’il était haut ma istrat et p re de
famille. Celui-ci rentra donc pres de son épouse et des
siens ; un an plus tard, une copie de la these fut envoyée
a I'’encadreur par la poste « en recommandé avec accusé
de réception. »

Salah me donna une idée précise sur les criteres
« e ogenes » et « objectifs » au quels doit forcément se
plier tout chercheur qui aspire a devenir docteur d’ tat s
lettres humaines : il faut que la thése comprenne au
moins 5 pages la mienne comprit 5 5 pages, me dit-
il et chague page au moins 5 lignes dactylographiées,
sans quoi la these est automatiqguement ravalée au
niveau d’un travail de moindre importance académique
« La thése d’X ne compta que 5 pages; du coup elle
ne répondait plus au ©' critere « quantitatif » ; d’un autre
cOté, les pages compterent une moyenne de  lignes; a
priori, cette these ne pouvait tre une th se d’ tat s
lettres humaines; a priori, avec 5 pages, elle était
ravalée au niveau d’un certificat d’aptitude a la recherche
si les conditions « qualitatives » étaient réunies
évidemment; «or en lisant la th se avec l'attention
requise, je fus littéralement sidéré par la nullité de la
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dissertation ; imagine que tu as en face de toi quelqu’un
dont le niveau syntaxique n’est méme pas primaire;
imagine que tu lis des textes en arabe littéral que nous
aurions honte de rédiger du temps ou nous étions au
CM1 a l'école primaire franco-arabe de Ksibet-el-
Médiouni ; imagine que tu lis sans comprendre parce que
les mots sont accolés sans aucun lien logique ; imagine
gue mon doctorant écrit pour ne rien dire ; imagine que
jai compté plus de 150 fautes de langue ; toi qui me
connais, peux-tu croire un seul instant que je serais
disposé a rédiger un rapport favorable ? Il ne peut étre
gue négatif; non, XY ne peut en aucun cas étre docteur
d’Etat &s lettres humaines sous ma férule. »

Salah rédigea donc son rapport dans ce sens ; il prit soin
de se faire délivrer une décharge diiment signée par le
secrétaire général de l'Institut. Le recteur de I'Université
fut dans tous ses états ; il fulmina, tempéta, maudit ceux
qui font obstacle a la bonne marche de
I’Université...Enfin, par l'intermédiaire de I'un de ses
directeurs, il sollicita le professeur Salah Khelifa de bien
vouloir écrire un rapport favorable a XY.

« Sache que son frére est I'ami de notre ministre, me
disait ce méme directeur pour tenter de me convaincre. »
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[Salah ne considérait que son devoir de professeur
intégre qui répond du niveau des recherches effectuées
sous son « patronage »; aucune autre considération ne
I'intéressait].

« Je répliguai ironiqguement au directeur consciencieux

girie vous avec autant de diligence si I'étudiant était
Mauritanien, énégalais, am ien ou Igérien

Mais c’est le ministre lui m me ui nous le demande

oit I Que l'on demande a XY de venir me revoir e
trouverais ien une solution cette impasse

A ces mots, le directeur en question sauta de joie et
m’embrassa sur la poitrine, sur le cou et sur les
joues... ‘affichai mon mépris total et j'éprouvai une
profonde pitié envers ce directeur servile, adonné a la
reptation mieux qu’un serpent ; j'étais aussi révolté par
ce haut fonctionnaire « abreuvé aux sources pures de
I'islam, par cet homme qui vous parle abondamment des
grands principes de la eligion et de I'éthique coranique,
gui vous cite la droiture du calife mar, I'équité du

rophéete et la Sagesse incommensurable d’ llah... »

duqué a I'Ecole la que francaise, Salah apprit a étre
droit, a étre juste envers les hommes quels gu’ils soient ;
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seule la valeur de l'individu compte a ses yeux; « le
mérite seul les départage », me dit-il ce jour-la.

Trois jours aprés que Salah donne son accord pour
rédiger un nouveau rapport, voila qu’ lui téléphone
depuis son hoétel a Tunis, lui annongcant son arrivée. Un
rendez-vous est immédiatement fixé au café habituel.
L’étudiant était aux anges ; on lui avait promis la réfection
d’un autre rapport favorable ».

« pres le salamalec d’usage et le sirotage de cafés, je
demandai a mon étudiant de résumer sa t eése en 10
lignes.

--Mais vous me demandez l'impossible, Monsieur le
rofesseur.

our cet étudiant, résumer 125 pages en 10 lignes est une
tache colossale qui releve de I'impossible ; en fait, il n’a
pas recu d’instruction sérieuse, valable et fondée ; grace a
I’argent dont il disposait, il acquit ses diplomes dans je ne
sais quelles universités véreuses; pour le ministere
auquel il aspirait, il lui fallait un doctorat d’Etat és lettres
humaines ; on lui conseilla I'Université itouna, la plus
ancienne et la plus prestigieuse du monde arabo-
islamique ; il s’y inscrivit sous ma direction.

Il fut enfin convaincu que les chercheurs n’auraient pas a
lire tout son travail et que ce résumé succinct leur
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donnerait une idée précise de sa t ése; si elle les
intéressait, ils la liraient volontiers pour y faire allusion ou
s’y référer ; autrement, ils ne perdraient pas leur temps.
L’Université de Lyon Il o j’avais soutenu ma thése exigea
gue je la traduise en francais et en anglais en 10 lignes de
10 mots chacune, lui avais-je affirmé.

XY acheta donc un petit cahier d’écolier et se mit a
rédiger son résumé. our le laisser seul, je me levai et
jinsistai pour que les 10 lignes soient entierement
voyellées ; pour jauger avec justesse le niveau de qui que
ce soit, en arabe littéral, il n’y a rien de mieux que de lui
demander la voyellation d’un texte surtout par lui écrit.

Je sortis du café et, m’en éloignant de quelques pas, je
me mis a lécher les vitrines des magasins d’alentour tout
en ayant le regard braqué sur mon doctorant. Au bout de
guelques longues minutes, il termina son résumé voyellé ;
je rentrai au café, il me remit son texte.

--Je compte sur votre bienveillance, Monsieur le
rofesseur.
--Votre travail sera évalué avec équité.

En lisant les 10 lignes misérables, j'y comptai fautes
de langue absolument impardonnables; je les avais
évidemment encerclées avec mon stylo rouge ; je relus le
résumé une deuxieme fois, je ne comprenais rien du
tout ; je relus une troisieme fois, rien de rien, aucune idée
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claire ne s’en dégagea ; le texte était bel et bien écrit en
arabe littéral, les idées en étaient tellement brouillées,
tellement fumeuses que je me demandai sincérement si
je n’avais affaire a un arriéré mental.

Le doctorant pressentit que je serais encore plus
intraitable que la premiere fois ; il rentra de nouveau en
contact avec mon médecin d’ami qui exercait chez eux,
au Golfe. Mon téléphone sonna au milieu de la nuit, une
belle nuit de fin de mai; c’était la voix de cet ami de
lycée ; il me rappela notre jeunesse studieuse a I'internat,
puis de fil en aiguille, il en vint a parler du doctorant XY et
des obstacles que je ne cessai de semer sur son chemin
de futur ministre. Au cours de sa longue communication,
il me fit comprendre que je pourrais m’enrichir aisément
pour peu gue je sois compréhensif ; je ne savais pas qu’
était a ses cotés et qu’il parlait sur son instigation ; mes
refus catégoriques étaient interprétés sous le signe de
I"avidité, de la cupidité et de la soif d’argent ; bref, mon
ami finit par me proposer des sommes mirobolantes et
devant mon entétement de tyran un cheque en blanc.

’écrivis dans mon rapport final qu’en tenant compte
de ce que j’avais écrit auparavant, qu’en tenant compte
du résumé manuscrit du doctorant, il s’avere que le
guotient intellectuel de celui-ci ne lui permet méme pas
d’obtenir le certificat d’études primaires chez nous, en
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Tunisie, qu’il doit donc refaire ses études de base et
cesser de briguer le titre de docteur d’Etat és lettres.

En lisant mon rapport, le directeur s’arracha les
cheveux.
--Ah ! ca ! Je croyais que vous alliez rédiger un rapport
favorable ; celui-ci est pire que le 1¢"; qu’est-ce qu’on va
dire au ministre ?
--Qu’est-ce qu’on a fait de mon 1°" rapport ?
--Il est toujours chez le recteur.
--Est-il favorable ?
--Il est négatif.
--Si mon second rapport est positif, que dira-t-on de moi ?
N’aura-t-on pas le droit de m’accuser de corruption ? Est-
ce que cet étudiant a eu le temps de remanier sa thése
comme je 'avais exigé ? Ayons un peu de pudeur et de
respect pour soi !
Je claquai violemment la porte du bureau du directeur et
sortis a grands pas. »

Si un étudiant se faisait encadrer par le professeur
Salah Khelifa, tout le monde a I'Institut était sGr que cet
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étudiant se ferait décerner la meilleure mention; c’est
gue notre professeur encadrait réellement, sérieusement
les chercheurs inscrits sous son patronage et qu’il ne
permettait la soutenance qu’a ceux qui le méritaient
vraiment ; s’il jugeait que la these de tel étudiant était
soutenable et qu’il rédigeait un rapport dans ce sens,
I’étudiant pouvait féter sa réussite avant |'épreuve
officielle ; certains membres des jurys le craignaient, car
il n’hésitait pas a montrer en séance pléniere de
soutenance « leur incapacité, leur médiocrité, leur
ignorance ou leur incurie » ; cela amoindrissait quiconque
affichait sa mauvaise foi a I’égard de ses doctorants ; si un
étudiant passait devant le jury dont il était membre et s’il
jugeait que la these présentée n’était pas valable malgré
le rapport positif du directeur de recherches encadrant
les travaux, Salah faisait tout pour prouver la médiocrité
de la these présentée.

Un étudiant maghrébin eut a soutenir une these sur le
Cheikh Ahmad Tijani; son directeur de recherches était
ministre. ans sa these, I’étudiant avait
systématiqguement dénigré le Cheikh de la confrérie
tijanite ; il assurait a qui voulait I'entendre parmi ses
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compatriotes tijanites qu’il serait immanquablement recu
a son doctorat de 3°™¢ cycle avec la mention trés bien.

Salah fut désigné président du jury de soutenance;
pour des raisons « justifiées », le ministre ne vint pas ce
jour-la ; c’était un professeur d’exégese coranique qui le
remplaca a « titre purement administratif ; du reste je ne
réponds pas du contenu de la thése », ajouta-t-il. ref, la
grande salle de soutenances était bondée d’étudiants
mauritaniens, sénégalais, gambiens, algériens,
tunisiens...On apprit que le président du jury était Salah
Khelifa qui ne badinait pas; on savait qu’il y aurait un
ministre parmi le jury ; on savait I’arrogance de |'étudiant
et sa présomption; la salle était donc archicomble ce
jour-la.

Les quatre membres du jury avaient tiedement critiqué
la thése préparée sous le patronage du ministre. La
parole fut prise enfin par le président du jury. Dans son
enthousiasme débridé, avec sa flamme briilante, avec son
verbe passionné et ses envolées d’orateur
révolutionnaire, Salah prit le micro et dit sans ambages
presque ceci attaquant les universitaires qui baignent
dans |'hypocrisie, dans la complaisance, dans
I’insouciance, dans le laisser-aller, dans la lacheté ou
I’'opportunisme : « Tout esprit honnéte, tout professeur
gui se respecte doit avoir honte de parler ici de these de
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doctorat; entre les mains, je détiens un livre dont
I’auteur ne fait que médire de Cheikh Ahmad Tijani ; un
travail académique doit nécessairement se fonder sur les
sources, sur les écrits et les dires du Cheikh de la
confrérie étudiée ; or I'étudiant présent devant nous n’a
fait que collecter par ci, par la, les citations malveillantes
a I’égard d’Ahmad ijani ; I'avait-il connu pour oser écrire
en substance gu’il portait en son sein les genes de la
perversion J'affirme solennellement que le livre que
voici n’est qu’un fatras d’idées mal intentionnées et que
cet étudiant n’a jamais obéi aux canons de la
méthodologie tels que je les ai appris dans les universités
francaises ; j'affirme non moins solennellement que si j’'ai
perdu mon temps a lire ces élucubrations tendancieuses,
je I'ai gagné d’un autre co6té, puisque j’ai appris a quel
point on peut cultiver le Mal, le Mal de facon gratuite, le
Mal pour le Mal ; cette these n’en est pas une au sens
universitaire ; ce livre est un tissu de mensonges, d’idées
préconcgues ; c’est un livre de faussaire; les idées gu'il
contient doivent étre jetées a I'exemple de la fausse
monnaie... »

Salah m’affirma qu’il était assididment interrompu
par les applaudissements nourris de tous les étudiants
présents que le doctorant n’avait pas cesser de narguer
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avant sa soutenance; ceux-ci craignaient cependant
sincerement que son livre de médisance ne flt haussé au
rang de doctorat ; dans l'intervention finale du président
du jury, ils surent que ce livre achopperait sur cet écueil ;
mais il ne coulerait pas forcément ; le président du jury
n’avait gu’une voix contre quatre ; pourrait-il arréter la
machine administrative et neutraliser la présomption de
I’étudiant arrogant? Un seul moyen pourrait le
permettre : le décernement de la mention passable, car
cette mention signifie que le travail est sans valeur
universitaire ; le professeur Salah Khelifa était le plus clair
de tous; les autres pourraient octroyer la mention tres
bien; ne devraient-ils pas faire plaisir au
ministre responsable de cette these ?

Dans la salle de délibérations, Salah posa le formulaire
administratif sur le bureau ; un silence lourd s’y fit; un
des 4 professeurs dit alors : « Ecoutez donc ! Cet étudiant
n‘obtiendra ni la mention trés bien, ni la mention
passable.» I  se tut. Un autre professeur
encha na : « Donc nous aurons a choisir entre bien et
assez bien. » Il se tut lui aussi. Le Professeur Salah ne
disait rien. Un troisieme professeur dit : « Qu’en dites-
vous, S Salah ? » Son mutisme était par trop éloguent. Il
dit enfin:«Jai dit mon avis devant des centaines
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d’étudiants et devant les caméras des journalistes;
gu’est-ce qu’on veut de plus ? Devant chacun de vous
guatre, je ne vois que des torchons ou des feuilles de
choux, comme disent les Francais; je ne vois pas de
thése de doctorat. Il se tut, le regard sombre. « Bon, je
propose qu’on décerne la mention assez bien, » dit le
guatriéeme professeur ; il croyait contenter le président du
jury, Salah Khelifa. Un silence encore plus pesant plana
dans la salle de délibérations. Les cing professeurs se
taisaient ; le formulaire administratif était toujours posé
sur le bureau a la méme place ; nul ne le toucha ; seul le
président du jury avait le droit de le remplir; en bas, a
droite : signature du Président; au méme niveau, a
gauche, signatures des autres membres.

Devant ce mutisme lourd qui se prolongeait, Salah
éclata : « Je suis le seul spécialiste de la question ; tout ce
gue vous avez dit est enregistré sur le magnétophone de
I’administration ; toi |'exégéte, sais-tu les fautes de
syntaxe que tu as commises dans ta trés breve
intervention ? J’en rougis, moi formé par les Francais dans
leurs institutions pédagogiques laiques ; toi le théologien,
sais-tu de combien de fautes de méthodologie tu t'es
rendu coupable ? J’en rougis ; tu n’es pas apte a siéger a
mes cOtés...Quant a moi, jaffirme que je ne souscrirai
jamais a une mention qui comprend le mot bien comme
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assez bien ; puisque vous craignez le ministre-encadreur,
je me vois obligé de rédiger un rapport a notre ministre
de tutelle et demander la désignation d’un autre jury plus
compétent que celui-la; je lui demanderai de bien
écouter ce que vous avez dit tout a I’heure; je
demanderai qu’une commission de professeurs de
I’Université du -Avril soit chargée de I'enquéte et de la
rédaction d’un rapport a ce sujet... »

« Tous se jeterent immédiatement sur ['imprimé
administratif et le signérent en blanc, téte baissée; je
n’avais donc qu’a le remplir ; en toute bonne conscience,
j’avais marqué la mention passable, la mention du refus
courtois, la mention de la médiocrité. J'avais exploité en
fait I'inaptitude de ces collegues comme j'avais exploité
leur lacheté ; ils auraient pu m’envoyer pa tre s’ils avaient
été a leurs places, s’ils avaient vraiment mérité leurs
grades de professeurs; je n’avais qu’une voix; ils en
avaient quatre ; qu’aurais-je pu faire s’ils avaient refusé
ma démarche ?... »

« Des que le jury retourna a la salle de soutenances,
tous les auditeurs se leverent spontanément ; un silence
électrisé plana dans I'atmosphére ; debout, derriere sa
table, le doctorant attendait plus fébrile que les autres ;
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I’heure de la vérité allait sonner; les cinq membres du
jury étaient debout derriere la tribune; d’une voix
nerveuse et tremblante, je lus : Le jury de soutenance, ici
présent, composé des professeurs...réuni en ce jour...pour
évaluer les travaux de recherches effectués par le
doctorant, ici présent, a décidé d’octroyer a son auteur, a
l'unanimité de ses membres..._ Je m’arrétai I'espace de
quelques secondes ; c’était le moment crucial de chaque
soutenance ; tous étaient suspendus a mes lévres la
mention passable, a 'unanimité du jury.

Un tonnerre d’applaudissements ébranla les murs, le
toit et les portes de la salle.

Depuis longtemps, le doctorant cessa de faire la roue
devant l'auditoire ; il était hué au contraire; il sortit
humilié, maltraité par ceux gu’il avait continuellement
moqués juste quelques instants avant sa soutenance.

Le 13 juillet 2010
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